79 Hành trình đến ngọn đèn biển Việt Nam

Việt Nam hiện có 79 ngọn đèn biển, trải dài từ Móng Cái đến Hà Tiên và trên hầu hết các đảo thuộc lãnh hải Việt Nam. Đó là những công trình lặng lẽ, cô đơn mà hùng tráng được vận hành bởi những số phận cũng lặng lẽ, cô đơn và hùng tráng không kém.


 

Không kể một số ít đèn biển ở gần các thành phố lớn như Hòn Dấu (Hải Phòng), Tiên Sa (Đà Nẵng), hoặc ở gần cửa sông tấp nập thuyền bè vào ra, hầu hết các ngọn đèn biển đều nằm ở vị trí heo hút, xa xôi và cao tít như tổ chim đại bàng trên các vách đá, mõm núi cheo leo xa cách bóng người.
 
Những ngọn đèn trăm tuổi

Được ngành Bảo đảm an toàn hàng hải (thuộc Cục Hàng hải Việt Nam) tổ chức cho tham gia vào Đoàn kiểm tra toàn quốc về tầm hiệu lực ánh sáng của 79 ngọn đèn biển, với nhiệm vụ là chụp ảnh, tôi được một cơ hội rất ít người có, để chiêm ngưỡng vẻ đẹp của tổ quốc từ phía biển và nhất là được tận mắt nhìn thấy 79 ngọn đèn biển lặng lẽ dẫn đường cho bao người, mà cô đơn đến độ hàng chục năm trời không một người ghé thăm.

Trong tổng số 79 ngọn đèn biển, có 8 ngọn được người Pháp xây dựng từ hơn 100 năm trước. Đó là các ngọn: Bảy Cạnh ở Côn Đảo (xây dựng năm 1885), Hòn Lớn ở Nha Trang (1890), Long Châu, Hòn Dấu ở Hải Phòng (1894), Núi Nai ở Kiên Giang (1896), Hòn Khoai ở Cà Mau (1899), Tiên Sa ở Đà Nẵng (1902), và Mũi Dinh ở Ninh Thuận (1904). Hồi đó đèn được thắp bằng dầu, pha choá được xoay bằng một quả tạ, rơi xuống bằng trọng lực và làm xoay đèn, đến giờ tất cả đều đã được tu sửa, chuyển sang dùng điện, một số cái đã dùng năng lượng mặt trời. Tuy đã được sửa chữa nâng cấp nhưng về kiến trúc, các ngọn hải đăng này vẫn còn giữ nguyên vẻ đẹp tinh thần kiến trúc của người Pháp. Các toà nhà đều được xây dựng để có thể chịu được những cơn bão có sức gió trên cấp 12.

Phần lớn các ngọn đèn biển thường được xây dựng ở độ cao thuận tiện, đạt yêu cầu về tầm nhìn địa lý và tầm hiệu lực ánh sáng từ 10-25 hải lý (1 hải lý=1,85km). Hằng năm phí thu được từ các tàu bè qua các luồng biển trên hải phận Việt Nam lên tới 284 tỉ đồng.

Đời đèn, đời người…

Đi hết các đèn biển mới thấy cuộc sống và công việc của anh em công nhân vận hành không khác gì công việc của một người lính đứng canh cho vùng biển tổ quốc với các nhật ký công việc nghiêm ngặt theo quy định của Hiệp hội báo hiệu hàng hải quốc tế IALA. Chỉ cần đèn ngừng chớp một đêm, hoặc chớp không theo quy định của mỗi đèn là đã có thể gây ra những tai nạn thảm khốc dẫn đến ngành hàng hải phải bồi thường cho các công ty vận tải biển quốc tế khi đi vào vùng biển nước ta.

Có nơi như 5 ngọn đèn biển trên quần đảo Trường Sa. Đèn biển Đá Lát đứng dầm chân trong đảo chìm, lặng lẽ chớp nháy để tàu bè không mắc cạn. Đảo chìm Tiên Nữ là vị trí cực Đông của tổ quốc, nơi đón ánh mặt trời đầu tiên trên toàn lãnh thổ Việt Nam, nơi có ngọn hải đăng mới xây dựng năm 2000 với kinh phí lên tới 22 tỉ đồng. Tất thảy cát, sạn, nước ngọt đều phải chở từ đất liền ra. Từ Song Tử Tây ra đến Tiên Nữ phải mất một ngày một đêm vượt 160 hải lý. Các nhân viên trực đèn bảo: “Tàu ra không có phụ nữ phải không ? Cho bọn em thôi mặc quần dài luôn nghe, ba tháng rồi không mặc quần dài, đâm quen rồi !”.

Ở đảo 8 tháng, được nghỉ 4 tháng với gia đình rồi ra và nhận vị trí khác để đỡ nhàm chán. Sách báo ở trạm phong phú, cạnh hình ảnh vợ con là hình các cô người mẫu trong các tạp chí. Bộ đội hải quân và nhân viên đèn biển tuy sinh hoạt khác nhau nhưng quan hệ thì hơn là hàng xóm láng giềng, họ như một nhà, chỉ công việc thì khác. H., nhân viên đèn biển ở Đá Tây, sau một chuyến về đất liền, trở ra trầm tư hẳn. Ai hỏi anh chỉ bảo, đừng nhắc đến người vợ bạc tình. Toàn bộ suất lương anh gởi hết về quê nội nuôi hai con nhỏ. Đêm Trường Sa, ánh đèn suốt đêm lia sát mặt nước, người cũng suốt đêm với sóng vỗ quanh mình. Một đời đèn, một đời người, nào ai kém ai.

79 gương mặt

9 ngọn đèn nhưng kiến trúc không ngọn đèn nào giống ngọn đèn nào. Nếu người Pháp hồi xưa xây bằng đá, vững chãi và kiên cố thì gần đây, với bê tông cốt thép, các nhà xây dựng kiến trúc tha hồ tạo dáng cho đèn biển và có cái đã trở thành một tác phẩm kiến trúc độc đáo. Long Châu nằm trọn trên đỉnh núi như một lâu đài châu Âu cổ; Lý Sơn, Rạch Giá, Phú Quý thì cầu kỳ về tạo dáng , cái như một chóp tròn Ấn Độ, cái thì như một tượng đài ba chân; Dã Tràng, Chân Mây thì thân eo lại như như một ngọn đuốc, các đèn cửa sông thì đa phần bằng sắt… Dù kiến trúc có bằng gì đi nữa thì ánh sáng của nó mỗi đêm vẫn là sự tin cậy lớn nhất của những con tàu một mình giữa biển khơi mênh mông, cô quạnh.

Hàng ngàn bức ảnh tôi chụp được sẽ được chọn một ít để in vào tập sách Danh bạ đèn biển Việt Nam nhân 50 năm kỷ niệm ngày thành lập ngành. Chỉ một số được in thôi, thế nhưng tất cả chúng sẽ là những kỷ niệm, những giây phút khó quên của cuộc hành trình suốt hai tháng lênh đênh trên biển quê hương, tiếp xúc với bao con người lặng lẽ, khiêm tốn và vô cùng nhẫn nại, với những luồng sáng mạnh mẽ vươn dài ra đến tận chân trời, dẫn đường cho những chuyến tàu xuôi ngược trong màn đêm mịt mùng giữa biển khơi biết nơi mà tránh những rặng đá ngầm, những bãi cạn nguy hiểm. Và nhất là những đêm giông bão, khi mà ánh đèn hải đăng không còn là người dẫn đường mà trở thành chiếc phao cứu sinh cho bao người đã mất hết phương hướng.
 
Hồ Trung

444 thoughts on “79 Hành trình đến ngọn đèn biển Việt Nam

  1. Pingback: clonidine 0,1 mg over the counter

  2. Pingback: clozaril prices

  3. Pingback: colchicine cost

  4. Pingback: how to purchase symbicort inhaler

  5. Pingback: cialis risks

  6. Pingback: combivent nz

  7. Pingback: coreg 25 mg uk

  8. Pingback: need help writing a essay

  9. Pingback: compazine 5mg without prescription

  10. Pingback: generic cialis

  11. Pingback: coumadin prices

  12. Pingback: viagra blog

  13. Pingback: cozaar 100mg online pharmacy

  14. Pingback: crestor without a doctor prescription

  15. Pingback: online research paper writers

  16. Pingback: custome essay

  17. Pingback: help writing an essay

  18. Pingback: cymbalta price

  19. Pingback: discount essay writing service

  20. Pingback: writing my dissertation

  21. Pingback: i need someone to write my paper

  22. Pingback: dapsone caps pills

  23. Pingback: writing with a thesis

  24. Pingback: help me write a thesis statement

  25. Pingback: ddavp generic

  26. Pingback: cheap viagra

  27. Pingback: how to purchase depakote 500 mg

  28. Pingback: differin united kingdom

  29. Pingback: where can i buy diltiazem 120mg

  30. Pingback: doxycycline 100 mg without a doctor prescription

  31. Pingback: dramamine 50 mg generic

  32. Pingback: elavil 50 mg pharmacy

  33. Pingback: which ed drug is best

  34. Pingback: how to purchase erythromycin 500 mg

  35. Pingback: etodolac for sale

  36. Pingback: flomax canada

  37. Pingback: pharmacy no need prescriptions

  38. Pingback: flonase nasal spray 50 mcg medication

  39. Pingback: garcinia cambogia 100caps uk

  40. Pingback: persuasive essay writer

  41. Pingback: geodon tablets

  42. Pingback: diabetes and ed

  43. Pingback: hyzaar tablet

  44. Pingback: imdur 40mg for sale

  45. Pingback: buy cialis

  46. Pingback: canadian pharmacy cialis

  47. Pingback: imitrex 25 mg prices

  48. Pingback: cialis pill

  49. Pingback: viagra online

  50. Pingback: imodium tablet

  51. Pingback: check that

  52. Pingback: viagra ingredients

  53. Pingback: viagra otc

  54. Pingback: is viagra government funded

  55. Pingback: how much does viagra cost

  56. Pingback: over the counter viagra

  57. Pingback: imuran 25 mg no prescription

  58. Pingback: canadian pharmacy viagra

  59. Pingback: indocin 25 mg tablet

  60. Pingback: lamisil canada

  61. Pingback: zithromax tablets

  62. Pingback: levaquin 250 mg without prescription

  63. Pingback: lopid 300mg without a prescription

  64. Pingback: viagra generic for sale

  65. Pingback: lopressor pharmacy

  66. Pingback: buy viagra online

  67. Pingback: order luvox

  68. Pingback: macrobid usa

  69. Pingback: where can i buy meclizine

  70. Pingback: viagra without a prescription

  71. Pingback: mestinon pharmacy

  72. Pingback: navarro pharmacy

  73. Pingback: buy erectile dysfunction medications online

  74. Pingback: micardis 80 mg uk

  75. Pingback: people's pharmacy

  76. Pingback: buy viagra pharmacy 100mg

  77. Pingback: mobic 15mg no prescription

  78. Pingback: erection pills

  79. Pingback: cheap Valtrex

  80. Pingback: motrin 200 mg united kingdom

  81. Pingback: legitimate canadian mail order pharmacies

  82. Pingback: viagra kick in

  83. Pingback: buy nortriptyline

  84. Pingback: where to buy periactin 4 mg

  85. Pingback: online pharmacy canada

  86. Pingback: phenergan online

  87. Pingback: order plaquenil

  88. Pingback: prednisolone 5 mg pharmacy

  89. Pingback: fda approved canadian online pharmacies

  90. Pingback: prevacid without a doctor prescription

  91. Pingback: prilosec price

  92. Pingback: proair inhaler pharmacy

  93. Pingback: buy procardia 30 mg

  94. Pingback: generic viagra online

  95. Pingback: proscar otc

  96. Pingback: protonix 40mg nz

  97. Pingback: viagra kuwait

  98. Pingback: cost of provigil

  99. Pingback: pulmicort 200 mcg without a doctor prescription

  100. Pingback: rocephin antibiotic

  101. Pingback: pyridium generic

  102. Pingback: reglan tablets

  103. Pingback: buy bactrim ds

  104. Pingback: remeron 30 mg canada

  105. Pingback: periactin in india

  106. Pingback: retin-a cream 0.025% without prescription

  107. Pingback: allegra 30 mg tablet

  108. Pingback: revatio 20mg otc

  109. Pingback: risperdal 4mg online pharmacy

  110. Pingback: robaxin 500 mg without prescription

  111. Pingback: rogaine prices

  112. Pingback: seroquel 25 mg australia

  113. Pingback: singulair 5mg uk

  114. Pingback: skelaxin 400 mg cheap

  115. Pingback: cheap spiriva

  116. Pingback: tenormin 25 mg prices

  117. Pingback: cheap viagra online canadian pharmacy

  118. Pingback: thorazine 100 mg tablet

  119. Pingback: toprol no prescription

  120. Pingback: viagra prices

  121. Pingback: how to purchase tricor 160mg

  122. Pingback: valtrex 1000 mg united kingdom

  123. Pingback: verapamil united states

  124. Pingback: how to buy voltaren

  125. Pingback: where to buy wellbutrin 300 mg

  126. Pingback: cialis prescription cost

  127. Pingback: zanaflex nz

  128. Pingback: zestril 5mg uk

  129. Pingback: generic drugs

  130. Pingback: zithromax 100mg usa

  131. Pingback: visit this site right here

  132. Pingback: zocor purchase

  133. Pingback: zovirax united states

  134. Pingback: buy zithromax no prescription

  135. Pingback: viagra advertised on sirius

  136. Pingback: zyloprim 300 mg tablets

  137. Pingback: zyprexa united states

  138. Pingback: order zyvox 600mg

  139. Pingback: cheapest sildenafil

  140. Pingback: tadalafil 20mg pills

  141. Pingback: order furosemide

  142. Pingback: escitalopram 5 mg for sale

  143. Pingback: aripiprazole 15mg without prescription

  144. Pingback: amoxicillin 500 mg

  145. Pingback: cheapest pioglitazone

  146. Pingback: cheap spironolactone 25 mg

  147. Pingback: where can i buy fexofenadine 120mg

  148. Pingback: buy generic drugs without prescription

  149. Pingback: glimepiride price

  150. Pingback: meclizine united states

  151. Pingback: leflunomide over the counter

  152. Pingback: buy atomoxetine 10mg

  153. Pingback: donepezil 10 mg medication

  154. Pingback: cialis viagra levitra canada

  155. Pingback: citalopram 10 mg online pharmacy

  156. Pingback: cephalexin 500mg australia

  157. Pingback: cialis for sale nz

  158. Pingback: ciprofloxacin canada

  159. Pingback: cialis online

  160. Pingback: loratadine 10mg pharmacy

  161. Pingback: cialis samples online

  162. Pingback: buy cialis

  163. Pingback: clindamycin tablet

  164. Pingback: clozapine 50mg purchase

  165. Pingback: buy viagra international

  166. Pingback: prochlorperazine 5 mg canada

  167. Pingback: how to purchase carvedilol 3.12 mg

  168. Pingback: cialis daily cheap

  169. Pingback: warfarin 1 mg no prescription

  170. Pingback: generic viagra for ed

  171. Pingback: buy divalproex

  172. Pingback: trazodone pharmacy

  173. Pingback: tolterodine generic

  174. Pingback: sildenafil 100mg from india

  175. Pingback: acetazolamide online

  176. Pingback: brand cialis

  177. Pingback: generic viagra europe

  178. Pingback: fluconazole 100mg uk

  179. Pingback: phenytoin for sale

  180. Pingback: cheap oxybutyninmg

  181. Pingback: doxycycline online pharmacy

  182. Pingback: bisacodyl canada

  183. Pingback: buy viagra sample internet pharmacy

  184. Pingback: venlafaxinemg otc

  185. Pingback: amitriptyline 10mg for sale

  186. Pingback: generic viagra

  187. Pingback: order permethrin 30g

  188. Pingback: why is cialis not covered by insurance

  189. Pingback: cheap erythromycin

  190. Pingback: wsapiiav

  191. Pingback: buy generic cialis

  192. Pingback: buy estradiol

  193. Pingback: tamsulosin without a prescription

  194. Pingback: non prescription ed pills

  195. Pingback: online ed medications

  196. Pingback: buy fluticasone 50 mcg

  197. Pingback: jstfrxif

  198. Pingback: ed treatments

  199. Pingback: buy alendronate

  200. Pingback: what happens if a female takes viagra

  201. Pingback: how long before to take viagra

  202. Pingback: buy nitrofurantoin

  203. Pingback: wat is sildenafil

  204. Pingback: hoe lang duurt een erectie met viagra

  205. Pingback: when will i know ivermectin is working

  206. Pingback: how long does azithromycin stay in your body

  207. Pingback: glipizide 10mg medication

  208. Pingback: cost of viagra

  209. Pingback: genericviagra me uk

  210. Pingback: lasix 100 mg tablet

  211. Pingback: order stromectol online

  212. Pingback: isosorbide without a prescription

  213. Pingback: clindamycin capsules

  214. Pingback: how to buy sumatriptan

  215. Pingback: doxycycline online

  216. Pingback: dosis cialis

  217. Pingback: cialis

  218. Pingback: free trial cialis coupon

  219. Pingback: buy viagra

  220. Pingback: azathioprine 50 mg pills

  221. Pingback: propranolol 80mg generic

  222. Pingback: does cialis make you bigger

  223. Pingback: comprar viagra barata contrareembolso

  224. Pingback: buy viagra melbourne

  225. Pingback: how much does cialis cost

  226. Pingback: best essay writing service uk

  227. Pingback: writing research

  228. Pingback: write my essay online legit

  229. Pingback: can you help me with my essay

  230. Pingback: business ethics essay thesis statement

  231. Pingback: lamotrigine 100mg pharmacy

  232. Pingback: terbinafine 250mg pills

  233. Pingback: buy levofloxacin 250 mg

  234. Pingback: meds online without doctor prescription

  235. Pingback: how to purchase levothyroxine mcg

  236. Pingback: can i buy amoxicillin over the counter in south africa

  237. Pingback: furosemide online purchase

  238. Pingback: azithromycin order

  239. Pingback: viagra from canada

  240. Pingback: ivermectin 3 mg dose

  241. Pingback: price of ivermectin liquid

  242. Pingback: albuterol 0.5 over the counter

  243. Pingback: viagra discount

  244. Pingback: cheap gemfibrozil 300mg

  245. Pingback: viagra without a doctor prescription usa

  246. Pingback: viagra online usa

  247. Pingback: metoprolol 50mg online

  248. Pingback: zithromax 500 tablet

  249. Pingback: clotrimazole tablet

  250. Pingback: cost of viagra

  251. Pingback: ic doxycycline mono

  252. Pingback: tapering prednisolone

  253. Pingback: clomid fertility pills

  254. Pingback: clomid no period

  255. Pingback: dapoxetine online buy

  256. Pingback: cheap metoclopramide 10mg

  257. Pingback: diflucan medicine

  258. Pingback: diflucan online usa

  259. Pingback: dosage of synthroid

  260. Pingback: synthroid liquid

  261. Pingback: buy essays online for college

  262. Pingback: over the counter ed remedies

  263. Pingback: thesis data analysis

  264. Pingback: essay writing service legit

  265. Pingback: best dissertation writing

  266. Pingback: zithromax coupon

  267. Pingback: help writing thesis

  268. Pingback: neurontin brand name

  269. Pingback: essay writers online cheap

  270. Pingback: best custom essay writing service

  271. Pingback: zithromax online usa no prescription

  272. Pingback: dissertation proposal

  273. Pingback: amazon propecia

  274. Pingback: propecia rival crossword

  275. Pingback: essay writer website

  276. Pingback: order papers online

  277. Pingback: buy cialis in toronto

  278. Pingback: buy generic cialis 5mg

  279. Pingback: cialis in melbourne

  280. Pingback: india pharmacies online

  281. Pingback: neurontin 600

  282. Pingback: metformin and glipizide

  283. Pingback: online indian pharmacies

  284. Pingback: metformin fda

  285. Pingback: paxil sex drive

  286. Pingback: plaquenil copay card

  287. Pingback: plaquenil dosing covid

  288. Pingback: drugs without prescription

  289. Pingback: cialis ed pills

  290. Pingback: canadian drugs without prescription

  291. Pingback: viagra no prescription

  292. Pingback: viagra vs cialis

  293. Pingback: purchase clomid

  294. Pingback: comprar tadalafil generico

  295. Pingback: amoxicillin 500 tablet

  296. Pingback: propecia prices

  297. Pingback: canadian drugs online pharmacy

  298. Pingback: generic propecia prescription

  299. Pingback: buy cialis shipping canada

Comments are closed.